Vivía con ansiedad tan debilitante que me impedía salir, hasta que finalmente recibí un diagnóstico sorprendente

Cuando era niño, no confiaba en que el mundo se adhiriera a sus propias reglas: ¿qué pasaría si el sol no se pusiera, qué pasaría si todos los relojes estuvieran mal y en realidad estuviéramos días atrasados? ? ¿Qué pasa si mi madre murió porque no la estaba mirando, o se olvidó de que tenía hijos en el momento en que me fui a la escuela, se mudó a Europa sin decirnos y se llevó nuestra casa con ella? Estos eran los pensamientos que me atormentaban y me impulsaban cada día. Cuando mi madre no murió o desapareció, cuando la casa todavía estaba allí, el sol se puso, los relojes parecían marcar la hora correcta, me sentí aliviado, solo para despertarme fresco en una nueva mañana empapelada con mi ansiedad.

Me dolía el pecho hasta que me quemaba y estaba perpetuamente apretado; un halo caliente de alfileres y agujas se abrían camino frecuente y abruptamente en mi piel; y estaba flotando constantemente lejos de mi cuerpo hasta el techo. ¿Qué me pasaba? Nadie lo supo, y cuando ningún médico pudo identificarlo con éxito, comprendí que estaba defectuoso, que me faltaba un cable importante, el que permitía a quienes me rodeaban vivir la vida sin el peso del miedo crónico; mientras vivía con profunda vergüenza por mi diferencia, desesperadamente asustado de ser expuesto por lo que no tenía. Había una forma correcta de ser humano, asumí, y lo estaba haciendo mal.

Lo que no sabía, lo que nadie sabía, era que sufría de un trastorno de pánico no diagnosticado. Cuanto más tiempo no se trataba, peor se volvía. Cuando tenía 25 años, se había salido de control, ramificándose en otros trastornos como depresión clínica, distimia, ansiedad social, ansiedad en las relaciones, miedo escénico y mis ataques de pánico eran implacables, frecuentes y no tenían desencadenantes discernibles. Durante tres semanas me quedé adentro, aterrorizado de que el mundo exterior activara estos episodios aterradores, donde la muerte intentaba marcarme. Cuando finalmente llegué a un terapeuta, le tomó menos de tres minutos identificar lo que había sufrido durante toda mi vida.

Como una canción para la memoria, la ansiedad es pegajosa; se adhiere a cada capa de la vida dentro de la cual existo.

No puedo "superarlo"; es quien soy y, a pesar de los mensajes que nos envían, las personas que aprenden y experimentan el mundo de manera diferente no necesitan ser reparadas. Lo que necesitamos es aprender a desafiar nuestras creencias y manejar nuestras emociones. Un trastorno de ansiedad ocurre cuando sus preocupaciones interfieren con su vida diaria; no vives en el mundo con ataques de ansiedad, la ansiedad es un mundo que vive dentro de ti. La ansiedad ordinaria es una reacción al estrés, ocurre en relación con otra cosa, pero cuando tienes un trastorno, tus ataques no son provocados. Surgen de la nada, sin motivo, como Freddy Kruger de Viernes 13 . Una de las principales características de tener un trastorno de pánico es el miedo debilitante de sufrir un ataque de pánico. En otras palabras, está entrando en pánico acerca de cuándo podría volver a entrar en pánico. Es un ciclo súper divertido.

Cuando no sabía qué me pasaba, la vida era insoportable. Todo me hizo estallar; Yo era como un pajarito vulnerable que intenta encontrar su camino de regreso al campo desde una ciudad caótica que no sabía cómo navegar. Mi vida adulta la he pasado aprendiendo a manejarme en este mundo. He tratado de manipular el juego a mi favor poniendo en su lugar las herramientas que necesito para salir y enfrentar el mismo mundo al que te enfrentas. Tomo medicamentos, medito, muevo mi cuerpo, llamo a mi hermana, a mis amigos, voy a terapia, leo muchos libros sobre la ansiedad. Tengo mucho que hacer para poder vivir sin ser masacrado por la insensibilidad y la irreflexión de otras personas. Y la gente es verdadera y notablemente insensible e irreflexiva. Constantemente me recuerdo a mí mismo que tengo amigos cercanos y personas que amo en las que puedo apoyarme, y ese pensamiento me tranquiliza como un chupete para adultos.

Algunos días son mucho más difíciles, como ahora, por ejemplo. Acabamos de perder a Kate Spade y Anthony Bourdain por la depresión (que es la parte inferior de la ansiedad), que también sufro. Mi libro, unas memorias sobre crecer con un trastorno de pánico no diagnosticado, salió hoy. A algunas personas les gustará y a otras no. Actualmente estoy obsesionado con aquellos a quienes no les gustará, consumido de hecho y asediado por la preocupación de que el New York Times lo va a destripar y que no voy a sobrevivir a esas críticas, porque ... ansiedad . Estoy tratando de alejarme de estos pensamientos recordando que los sentimientos no son hechos, que siempre he subestimado mis fortalezas y habilidades, y que incluso si los medios me avergüenzan públicamente, habrá gente, gente como yo, gente con hijos. como el niño que fui, a quien este libro ayudará, aunque solo sea porque entenderán que no están solos. Que nos tenemos el uno al otro.

La ansiedad es el miedo a la incertidumbre y la vida es incierta, lo que hace que quien soy sea incompatible con la vida en la que nací. Pero hay cosas que puedo hacer para sentirme mejor. Admito mi dolor; Hablo de eso. Hago una llamada telefónica. Pero lo más importante que hago es desafiar mis creencias fundamentales. Cuando siento que soy defectuoso, o un fracaso, me pregunto esto: "¿Qué pasa si me equivoco?" Eso cambia inmediatamente la sensación en mi cuerpo, e incluso si es por un instante, puedo acceder a las sensaciones de libertad. El hecho de que pueda sentirme de otra manera es una prueba de que mis creencias fundamentales no están cimentadas en su lugar, son efímeras y puedo cambiarlas, no todas a la vez, ni nunca del todo, sino poco a poco y a lo largo de mi vida.

Las personas ansiosas se aferran a lo que podría salir mal y no a lo que salió bien. La preocupación es una estrategia que en realidad no funciona, que muchas veces se malinterpreta como negatividad y que no nos sirve bien y, sin embargo, no deja de venir a nuestra mesa para darnos más. Tengo un trastorno de pánico y, aunque ya no funciona en mi vida, todavía corre dentro de mí, como una batería agotada que no quiero reemplazar. Porque aquí está la cuestión. La ansiedad me ha enseñado lo que significa ser verdaderamente humano. Entiendo el mundo desde un ángulo diferente al de la mayoría de las personas, y aunque no es necesariamente un ángulo mejor, es uno que me hace más sintonizado con el sufrimiento de otras personas, lo que significa que siempre puedo ser el lugar seguro de alguien. No otorgaría mi angustia mental a nadie, y aunque desearía no tenerla en la medida en que la tengo, puedo decir que me hace un mejor amigo y una persona que encuentra una profunda satisfacción al ayudar a los demás cuando estás sufriendo.